Ijeszcze widze weiaz wielkie prawie puste miesz-
kanie w Brukseli. W nim tylko jedna kobiete
czesto w peniuarze. Kobiete, ktora niedawno
stracita meza.

Ciekawe nie widuje tej kobiety na zewnatrz
ale przeciez wychodzi czasem, idzie ulica, czeka
na tramwaj.

Widze ja przede wszystkim przy telefonie
1 przed telewizorem lezaca na kanapie czasem
z jakas gazeta. Kiedy rozmawia przez telefon, méwi
bardzo glosno z podekscytowaniem brzmiacym
czgsto falszywie ale czasem prawdziwie.

Tego piatkowego wieczoru nie bedzie jej
w domu. Nie, spedzi wieczdr z rodzing. Lubi
to. Ubiera si¢ wtedy robi makijaz przyjez-
dzaja po nia odwoza ja mysle ze rodzina ja lubi.
To bliska rodzina. Ale ta jej najblizsza rodzina
jest daleko, bardzo daleko. Wiec kontakt z nia



e~ 10 =

ma tylko przez telefon. To oczywiscie nie to
samo co wtedy kiedy przyjezdzaja po nia samo-
chodem kiedy ja obejmuja kiedy ona widzi te
kobiete jej kuzynke jak si¢ do niej usmiecha
1 moéwi no wigc jak si¢ masz i dzieci takze dzieci
tej kuzynki i ten mezezyzna maz jej kuzynki
ktéry rozmawia z nia z zyczliwoscia 1 dowcipnie.
On jest tak dowcipny ten m¢zczyzna ze ona
czasem nie rozumie czy to jest dowcip czy nie
ale poniewaz wie ze on jest dowcipny bierze
to za dowcip 1 Smieje si¢ z catego serca Sciska
wszystkich 1 catuje 1 to daje pokrzepienie jej
kosciom. Czasem nawet wspominaja co$ o jej
mezu czesto co§ zabawnego. Jej maz byt czto-
wiekiem zabawnym na swéj sposéb. No tak
nie zawsze ale czasem. Kiedy si¢ 0 nim méwi
to czasem czlowiek ma ochote sie u§miechngé
a nawet rozesmia¢ bo na swéj sposéb on byt
zabawny. Miat okragla twarz 1 wasy. To nie to
bylo w nim zabawne tylko to jak méwit kiedy
wszystko byto w porzadku, méwit jak gdyby
nigdy nic to bylo zabawne. Wszyscy sa co do
tego zgodni.



Teraz wtasnie ona podjeta decyzje pdjdzie na
druga operacje zaczeka az jej corka ktdra mieszka
w dzielnicy Ménilmontant wréci z podrézy. Jej
corka z Ménilmontant czgsto podrdzuje. Jeszcze
dzi$ ja pytata czy kiedy wréci z tych podrézy
bedzie mogta przyjechaé do niej zeby tu byta na
czas jej operacji jak w zesztym roku. Corka sie
zgodzila bo w takich sprawach si¢ zgadza. Wie ze
moze liczy¢ na swoja corke tylko Ze ona mieszka
daleko a liczy¢ na kogos kto mieszka daleko to nie
to samo co liczy¢ na kogos kto mieszka catkiem
blisko. Jej druga cérka tez mieszka daleko 1 tez
moze na nig liczy¢ ale wobec niej si¢ powstrzy-
muje. Gdyby si¢ nie powstrzymywata prositaby
cze$ciej zwlaszcza przez telefon. Jej obie corki by
si¢ zgodzity ale ona si¢ powstrzymuje. One maja
swoje zycie. Kazdy ma swoje zycie. Szczeg6lnie
kiedy jest si¢ daleko. I nawet kiedy jest si¢ blisko
ale kiedy jest si¢ blisko to si¢ wyczuwa przez
telefon 1 mozna sobie powiedziec to si¢ widzimy
niedtugo i czasem niedtugo potem si¢ widzimy.
Moéwi si¢ tez przez telefon do zobaczenia
niedlugo do tych ktérzy sa daleko ale wiadomo



ze cztowiek szybko si¢ z nimi nie zobaczy
1 czasem do tych ktérzy sa daleko nie dzwoni
sie weale albo prawie wcale nawet kiedy to
jest bliska rodzina. Ona na przyklad nigdy nie
dzwoni do jednej z kuzynek ktdra mieszka tez
daleko i blisko morza z cérka. Wystarczy jej ze
dzwoni do swoich dwéch cérek ktére s3 daleko
1 czasem tez do swojej siostry ktora jest daleko
do siéstr meza ktdre s3 daleko ale tylko wtedy
kiedy to co§ powaznego 1 kiedy trzeba.

Tylko jej cérka z Ménilmontant dzwoni do
tej kuzynki ktéra jest daleko. Jezdzi tez do niej
podczas swoich podrézy 1 kiedy wraca méwi co
stychaé. To tez jest bliska rodzina ktdra mieszka
daleko. Ale dzieki cérce z Ménilmontant wie
co si¢ u niej dzieje, to taki rodzaj kontaktu
a o tym co si¢ tam dzieje ona woli nie myslec.
Jesli o tym pomysli to zaczyna mysleé o tym
wszystkim o czym nie chce mysleé. Jest bardzo
dobra w tym zeby nie mysleé¢ o tym o czym
nie chce mysleé no prébuje byé bardzo dobra,
prébuje 1 to jest bardzo meczace. To dlatego
ona jest zawsze bardzo zmeczona. Gdyby miata
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zaczaé mysle¢ o tym wszystkim o czym mysli
bytaby tak przepetniona myslami ze nie mogtaby
juz nawet ogladad telewizji ani nawet telefo-
nowacé bo tak bardzo jej mysli by ja zajmowaty.

Ona absolutnie chce by¢ w kontakcie i1 telefon
to dobry sposéb zeby by¢ w kontakcie wigc
oddala wszystkie te mysli ktére by jej przeszka-
dzaty w radosnej rozmowie przez telefon. Ale
jej corka chee przez telefon rozmawiaé o dwéch
innych kobietach, kuzynkach ktére mieszkaja
blisko morza 1 przez to musi mysle¢. Jej cérka nie
opowiada wszystkiego ale ona domygla sig reszty.
Jest bardzo dobra w domyslaniu si¢ reszty 1 wie
ze jej corka chce opowiedzieé ale nie wszystko
zeby nie musiata za duzo mysleé wige skoro ona
wie o tym wie ze jest jaka$ reszta i domysla sie
reszty 1 boi si¢ 0 swoja bliska rodzine, o te dwie
kobiety ktére mieszkaja znéw obok siebie i ze
to okropne matka i cérka.

Czasem jej corka przez telefon méwi musze
teraz konczy¢ bo musze¢ zrobié co$ do jedzenia.
Tu tez domysla si¢ reszty ale tej reszty domysla
si¢ z przyjemnoscia. Ona wie wyobraza sobie co
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jej corka przygotuje do jedzenia i w ten sposéb
wie przynajmniej ze jej corka nie zagltodzi sie
na $mieré w Ménilmontant 1 dzieki temu ona
tez nabiera troche apetytu bo inaczej to ona ma
tak maty apetyt kiedy ma jes¢ tylko ona 1 nikt
wigcej, ona nie ma apetytu ale kiedy jej corka
moéwi przez telefon teraz musze¢ koriczyé bo
musze co$ zrobié do jedzenia to ona tez gotuje
jakas zupe albo jajko sadzone 1 wtedy je jajko
sadzone kawatek §ledzia, to troche rozgrzewa
jej kosci, poza tym jada dobrze réwniez w piatki
kiedy jedzie do swojej bliskiej rodziny gdzie
wszystkich obejmuje i caluje, 1 tam je. Je 1 czuje
si¢ dobrze 1 czasem rozmawiaja tam o jej mezu
1 wiadomo ze on roz§mieszal wszystkich a potem
ona wraca 1 zasypia nie myslac za wiele.

Jej cérka z Ménilmontant nie ma dzieci
1 w glebi duszy jest jej to obojetne. Nie corece,
jej. Byé moze jej corce nie jest to obojetne albo
by¢ moze jest to jej obojetne, nie bardzo wie
co myS$leé¢ o tym wszystkim. Moze jej cérka
tez nie, i dlatego. Wszystkim innym kobietom
w jej wieku nie jest obojetne czy ktéres z ich
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dzieci nie ma dzieci przeciwnie przez to rozmy-
§laja 1 przychodza im do glowy rézne czarne
mysli nie jej czasem ona si¢ zastanawia dlaczego.
Zastanawia si¢ czy ja nie jestem taka jak inne
nie wie juz sama bo tak trudno poznaé innych
1 nawet ona mysli ze zna siebie 1 potem nagle
co$ mysli i méwi sobie, cos takiego sama sie
sobie dziwie. Wlasciwie ona nie zna siebie
1jeszcze mniej zna innych. Jedyne co wie to tyle
ze pojdzie jeszcze na operacje, woli o tym na
razie nie my$le¢ bo to dopiero za dwa miesigce.
Woli o tym nie mys$le¢ ale mimo wszystko mysli
o tym. Jej druga cérka ta ktéra mieszka jeszcze
dalej prawie w Ameryce Poludniowej juz jej
proponowala ze przyjedzie na operacje ale ona
jeszcze si¢ nie zgodzila poniewaz jej druga cérka
ma meza i ma dzieci i to jest oficjalne i skoro to
oficjalne to nie mozna udawaé Ze tego nie ma
1 jej maz 1 dzieci potrzebuja jej drugiej cérki.
Ona nie moze ich zostawiad tak co chwila nawet
jesli jej matka nie idzie co chwila na operacje.
To juz drugi rok kiedy ona idzie na operacje ma
nadzieje ze to ostatni.



